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[…] an attitude of doubt, however, which in the West was first clearly stated by 
Descartes, involves a breach of faith toward everything that is. This breach entails 
the hostility of all against all and against all things. Nothing can be sure and 
immediately certain any more except one thing, the doubting ego. If this were not 
there, who would be capable of doubting at all, of thinking, of having insights?  
Cogito ergo sum​. However, in order really to secure this one single certainty and 
to make it powerful, Western thinkers since then have been increasingly driven to 
acquire mastery over the phenomena that aggressively confronts the ego… 

 
[Indian thinkers] have not seen beings as things to be represented in the 

consciousness of an ego­centered human subject in the forms of inner­psychic 
pictures, but as things revealing themselves directly to the human existence. This 
approach cannot be a mere astonishment and amazement at the fact that 
something is – and how it is. Nor can it be a doubting of the reality of the world. 
Only a human being who is deeply moved by awe and who remains in a state of 
reverence does not fall prey to the will­to­explore­and­dominate that which shows 
itself to him, but remains all ears and eyes for the summons of the awe­inspiring 
phenomena… 
 
[Right thinking] consists in a perfect orientation of everyday life in the direction 
of non­violence, non­attachment, honesty and purity. This is followed by true 
meditation, in which he who meditates becomes one with the ultimate truth… 
A millennial experience has led [India’s best thinkers] to the insight that 
unmediated and liberating knowledge of the deepest ground­nature of all 
phenomena is bestowed on him who meditates in a spirit of awe and reverence… 

 
Gopinath Kaviraj, philosopher saint of the 20​th​ century, quoted in Medard Boss ​A 
Psychiatrist Discovers India​, 1965:108, 120­121.   1

 

1 Medard Boss never names his interlocutor, referring to him simply as “the master” or “the sage”. His 
identity was revealed to me by the late Dr. Giri Deshingkar of the Center for the Study of Developing 
Societies in Delhi. He told me that Gopinath Kaviraj’s identity in this book is well known in India. 



 

Introduction 

The modern paradigm of knowledge, formulated in the 17​th​ century, was 

explicitly described by both Francis Bacon and René Descartes as one that would deliver 

mastery and control of the world:  knowledge as power. A knowledge well suited to the 

emergence around that time of an ever expanding market economy and to the beginnings 

of conquest and colonization. A knowledge, as James Scott has argued in his book ​Seeing 

Like a State​   also functional to the then emerging centralized Nation­State, with its need 2

to survey the nation form a centralized vantage point. This way of knowing did lead to 

the conquest of the world, both human and more­than­human. But this breach of faith 

towards everything that is has also led  to deep alienation, meaninglessness and despair. 

The manifestation of these in the United States takes ever more frightening forms. The 

most disturbing are the bursts of deadly violence in schools, the steadily lowering age of 

suicide with children as young as five being reported, the epidemic proportion of 

addictive behavior of all kinds and the global environmental crisis. What is happening to 

people and to the rest of the world is of a piece, although such a perspective is not 

commonly taken. The more­than­human world, along with a good part of the human 

world, are sick. It is only in a worldview in which there is a “breach of faith towards 

everything that is” that this correlation becomes obscured.  

The crisis that at present is most visible and uppermost in people’s mind in this 

country is that of the threat of exterior terrorism. One important aspect of that crisis 

2  James C. Scott ​Seeing Like a State: How certain schemes to improve the human condition have failed ​; 
Yale University Press, 1998. 



seems to be the failure of a genuinely pluralistic worldview and ways of knowing. The 

fundamentalist terrorists mirror the modernist claim to certainty that is the legacy of the 

scientific revolution. The claim to certainty is not made in a religious idiom since one of 

its core characteristics is precisely that it lies outside  the domain of religion.  It is just 

this separation which eventually made possible a pluralistic legislation protecting the 

freedom of religious expression. However, the fact that freedom of religious expression is 

protected in the United States does not at all mean that there exists a pluralism in the 

domain of knowledge. The two domains – that of knowledge and that of religion ­ are 

seen as “non overlapping magisteria” (NOMA) to use Stephen Jay Gould’s memorable 

phrase. But to the terrorists, this distinction seems to vanish.  

 From the secular domain of knowledge has emerged ways of doing, thinking, and 

being that are overrunning the world in the name of “progress”. Progress grows out of the 

applications of scientific discoveries and are thus  understood, by definition, as not 

cultural or religious and thus good for everyone. However, this “progress” does in fact 

deeply affect people’s view of what life is about, their view of morality, faith, and reality.

 And thus, inevitably, everyone does not agree to the supposedly self­evident goodness 3

of this progress that is overtaking the world. Furthermore, as Gopinath Kaviraj’s excerpt 

indicates, not everyone has the same view of what knowledge consists of. In particular, 

no society except the modern Western one, seems to have separated knowledge from 

3 A group of us have argued this point over several books that emerged from a trans­disciplinary 
international collaboration over a period of several years. See F Apffel­Marglin & S.A. Marglin eds. 
Dominating Knowledge: Culture, Development and Resistance​ OUP Clarendon, 1990. Tariq Banuri & F. 
Apffel­Marglin ​Who Will Save the Forests? Knowledge, Development and the Environmental Crisis.​ Zed 
Books, 1993. F. Apffel­Marglin & S.A. Marglin eds. ​Decolonizing Knowledge: From Development to 
Dialogue​, OUP Clarendon, 1996. F. Apffel­Marglin with PRATEC ​The Spirit of Regeneration: Andean 
culture confronting Western notions of development​ Zed Books, 1998. 



morality, culture, and spirituality, in other words, to have separated knowledge from 

wisdom. The Indian example chosen for the epigraph is in this sense rather representative 

of non Western attitudes towards knowledge. 

 The Chinese understanding of knowledge is also very different from the modern 

Western one. The object of knowledge for the Chinese was to find out the Tao of Heaven 

in order to be able to go along with it, to live according to the Tao.  In other words the 4

Chinese, like the Indians, did not have our “breach of faith towards everything that is” 

and did not separate morality and spirituality from the pursuit of knowledge. What they 

were after is wisdom rather than purely intellectual knowledge for its own sake. 

According to Jatinder Bajaj, who reviews Joseph Needham’s argument as to why the 

Chinese did not have a scientific revolution, even though the Chinese were more 

advanced technologically in the 15​th​ and 16​th​ century than Europe, is because they never 

developed a NOMA type of arrangement. They also never invented a breach of faith 

towards everything that is. 

The issue goes deeper than the fact that spreading “progress” to ever wider groups 

of people affects their ways of life and their sense of morality. “Progress”, those benefits 

from the application of scientific discoveries, is not in itself a neutral vehicle. Or rather 

the knowledge itself, in spite of the ideology of neutrality and freedom from values 

attached to it, in fact carries within itself a particular ethic. Terrorists and other critics of 

modern Western hegemony seem to react to the felt impact of this implicit ethic even if 

4 Jatinder K. Bajaj “Francis Bacon, the First Philosopher of Modern Science: A Non­Western View” in 
Ashis Nandy ed. ​Science, Hegemony, and Violence: A Requiem for Modernity​, OUP, Delhi, Bombay, 
Calcutta, Madras 1988:57­58. 



they do not typically articulate it. This supposedly objective, value­free and secular 

knowledge ends up being, despite claims to the contrary, an ethic. 

As Parker Palmer has argued, “the images of the knower, the known, and their 

relationship are formative in the way an educated person not only thinks but acts… the 

relation of the knower to the known becomes the relation of the living self to the larger 

world… our epistemology is quietly transformed into our ethic.” The ontological gulf 

between the knower and the known, this breach of faith between the two, leads to a way 

of life in which the known is controlled, mastered, used for one’s benefit. In the 

following quote, Palmer seems to echo some of Gopinath Kaviraj’s sentiments. This is 

what Palmer says about the word “objective’: 

The Latin root of “objective” means to ‘put against, to oppose’. In German its 
literal translation is ‘standing­over­against­ness’. This image uncovers another 
quality of modern knowledge: it puts us in an adversary relationship with each 
other and our world. We seek knowledge in order to resist chaos, to rearrange 
reality, or to alter the constructions others have made. We value knowledge that 
enables us to coerce the world into meeting our needs – no matter how much 
violence we must do. Thus our knowledge of the atom has brought us into 
opposition to the ecology of the earth, to the welfare of society, to the survival of 
the human species itself. Objective knowledge has unwittingly fulfilled its root 
meaning: it has made us adversaries of ourselves.  5
 
Our government’s response to the exterior terrorists is in keeping with this ethic: 

more coercion, more violence in order to bring about the desired result. It seems 

incapable of seeing with the eyes of those who are on the receiving end of this adversarial 

and violent epistemology­cum­ethics that has come to pervade the culture of modernity. 

Faced with the extremism of both the internal terrorism of kids using guns to kill 

their comrades and teachers in schools and with exterior terrorism, one senses an extreme 

5 Parker Palmer ​To Know as we are Known: Education as a Spiritual Journey​ Harper & Collins Paperback 
Edition 1993:23. 



helplessness and frustration on the part of both these groups.  Because of asymmetries of 

power and voice in both situations, the fact that what is offered to one as positive, neutral 

and to be emulated is instead experienced as violent, dominating and alienating does not 

become audible and visible. However, conversation and dialogue are forestalled not only 

by asymmetries of power but also, we would argue, by the claim to certainty, a certainty 

constitutively separated from values and aesthetics. In other words, the implicit ethic of 

aggression and violence embedded in modern epistemology is denied and thus cannot be 

addressed. Terrorism, both interior and exterior, is of course the limiting and exceptional 

case.  The vast majority of people react with a variety of self­destructive behaviors. This 

is particularly evident on college campuses where an epidemic of eating and other 

addictive disorders has been going on.  

Fortunately, violence toward others or toward oneself has not been the only 

response. These crisis times have also given rise to a great burst of creative responses of 

all kinds. A growing number of people are turning to a great variety of spiritual practices 

such as meditation, yoga, or other forms of centering and integrating. These are far from 

being included in campuses’ curricula, but they are emerging here and there. These 

practices are still overwhelmingly conceived of as outside the knowledge domain. They 

are generally understood as means toward a greater psychological and physical health. 

They are definitely that. We would argue, however, that such practices need to become 

an integral and necessary part of the pursuit of a new understanding of knowledge, one 

that seeks wisdom rather than certain knowledge. 



The new knowledge created in the 17​th​ century has delivered enormous 

technological, intellectual, economic, and political power to the modern West. We seem 

to be collectively drunk on or addicted to such power. But, as we argued above, this 

power comes at a terrible price in terms of individual, social and environmental balance. 

Literally, we, and the world are falling apart. We need to overcome the view that these 

deleterious consequences are side effects that can be taken care of by more of the same 

medicine. We need to overcome the too quick response of the “technological fix”. We 

need to go to the root of the issue. Nothing short of this will enable us to make visible the 

built­in nature of these consequences.  

Such an endeavor needs to be undertaken in several different forms. We will 

highlight only three of these.  ​Part 1​. A new look at the history of the search for and 

creation of noon­religious certainty in 16​th​ and 17​th​ centuries Western Europe. This will 

enable us to see that the separation between values and facts, knower and known, was a 

successful answer to very real dilemmas of the time. At the time the problem of certainty 

was also a political problem of stability. This in turn will make clear that the exigencies 

of our times are radically different and require a radically different approach to 

knowledge, one that seeks wisdom rather than knowledge.  One that heals the breach of 6

faith toward everything that is. One that integrates the heart, the mind and the spirit. 

Part 2​. A new look at the bracketing of the self in inquiry, required by objectivity and the 

breach of faith. Healing this breach means that the self is implicated in inquiry and cannot 

be bracketed or erased. The recovery of the self in inquiry requires the cultivation of a 

6 On this need see Nicholas Maxwell ​From Knowledge to Wisdom: A Revolution in the Aims and Methods 
of Science​, Oxford: Basil Blackwell; 1984. 



certain type of self: the non­violent, non­attached, honest, integrated self. Such 

cultivation requires a discipline of praxis, such as meditation. It cannot be attained 

through purely intellectual means since it is not essentially a thinking but a being and a 

doing. Only thus can knowledge be transformed into wisdom. 

Part 3​. An attempt to sketch the contours of a new 

epistemology­cum­ontology­cum­ethics through drawing out the philosophical and 

spiritual implications of the most recent developments in physics. 

 

Part I: Science as a cultural construct; a historical overview. 

Modern science emerged in its final form in the latter half of the 17​th​ century in 

Western Europe as the most convincing response to the loss of certainty brought about by 

the explosion of new spiritual­cum­epistemological movements in the Renaissance as 

well as by the event of the Reformation and its aftermath. The response was at once 

epistemological and political and it was successful. The politico­religious events of the 

period of the Renaissance and Reformation gave rise to a new cultural map, the cultural 

map of modernity. 

The Renaissance saw the influx of ancient Greek, Latin, Arabic and Jewish texts. 

It was a time of increased long distance trade and of the dissolution of the feudal 

manorial system. It gave rise to a burst of new ideas and new movements and most 

importantly to the Reformation. As long as these ideas were restricted to small elite 

groups, it did not create major social dislocations. This changed with the Reformation 

and the echo it found among the powerful as well as other classes. The sixteenth century 



saw no less than eight bloody civil wars in France between the protestant Huguenots and 

the Catholics as well as major religious conflicts in England.   The voice of the 7

Renaissance Humanists as well as that of the more pluralistically inclined occult 

philosophers was drowned by the fury of both Protestants and Catholics as well as the 

raging fires of the witch­hunts. As historian Mack Holt has argued, Huguenots were seen 

as a cancer and a rot in society and they had to be not only exterminated but humiliated 

and their spaces purified by fire and water. Holt quotes a doctor from the Sorbonne, Jean 

de la Vacquerie on religion and schism writing in 1560: 

Religion is the primary and principal foundation of all order, and the bourgeois 
and citizens are more bound together and united by it than by their trade in 
merchandise, the communication of laws, or anything else in a civil society…and 
that there is never more trouble or a greater tempest in a commonwealth than 
when there is some schism or dissension concerning the issue of religion 
there…The Huguenots have always been the mortal enemies of kings and great 
nobles…and by their false doctrines they have often incited their subjects to rebel 
against them, and to forsake the obedience, the recognition, and even the respect 
they owe to their masters and seigneurs.   8
 

The St Batholomew’s massacres of 1572 saw the populace in Paris and later in many 

provincial towns respond to the court’s assassination of the Huguenot entourage of Henri 

of Navarre at his wedding by savagely falling upon Huguenot men, women and children, 

mutilating their bodies and burning their houses. This massacre is perhaps the most well 

known, but unfortunately not the only one. Lethal fury was shared on both sides, each 

considering the other heretic. In this series of civil wars, both sides sought and received 

7 I will restrict myself here principally to the French case since I am more familiar with it. F.A.M. 
8 Jean de la Vacquerie ​Catholique remonstrance aux Roys et princes Chrestiens, a tous magistrats & 
Gouverneurs de républiques ​(Paris: Claude Fremy, 1560:23,30) quoted in Mack  P. Holt ​The French Wars 
of Religion, 1562­1629.​ CUP 1995:44. 



support internationally. Eventually, this conflict and similar ones in other parts of Europe, 

erupted into a full scale international conflict, the thirty years war from 1618 to 1648. 

Huguenots questioned publicly the right of an unjust king to rule, arguing that the 

people ultimately were the source of the king’s power and not God and the Church. The 

king’s coronation, the ​sacre​, was a ritual that transformed him into a God­King and a 

priest and made his person inviolate and able to perform miracles such as curing through 

touch. The oil used for the ​sacre​ was in the bishop of Rheims’ custody. Thus French 

Kingship was intimately tied to the Church even though it had won a measure of 

autonomy in its powers to appoint bishops, archbishops and other church figures, 

resulting in what is known as Gallican kingship. The Huguenots were thus accused of 

lese majesté​, a crime of enormous proportions, at once political and religious.  

What the quote from Jean de la Vacquerie underlines is that polity and religion 

were one. For the polity to be unified, the religion had to also be. This had been the case 

in France and other European countries for centuries. The Church furthermore had had a 

monopoly on knowledge all along, the Cathedral Schools of the 12​th​ and 13​th​ century and 

the Universities that followed them, all being Church establishments.   9

The culture that eventually gave rise to modern science grew in the fertile, albeit 

unstable, soil of Renaissance Europe. The natural philosophers (the term science only 

appeared in late 17​th​, early 18​th​ century) drew principally from two major intellectual 

strands: the newly (re)discovered classical Greek philosophers who were being translated 

mostly by Arabs and the many occult philosophies that emerged in Europe then. The 

9 On the Church’s monopoly on knowledge, see especially David Noble ​A World Without Women: The 
Christian Clerical Culture of Western Science​, OUP, 1992. 



writings of Aristotle, as translated and commented upon by Ibn Rushd (Averroes), were 

particularly influential, opening a whole area of ​natural ​explanation for phenomena, 

utilizing reason. Averroes’ works were declared heretical by the Pope in 1277, indicating 

that the rise of a mode of inquiry independent from Church control was threatening to the 

Church. This led the great synthesizer of Christian theology and Aristotle, St. Thomas 

Aquinas, to lay down his pen at the age of 40 and recant his writings. Averroes, however, 

continued to be taught in the more independent Italian principalities such as Padua and 

Bologna. Both Copernicus and Galileo studied at Padua. 

Later, with the Renaissance proper, other texts appeared in Europe due to both the 

fall of Constantinople to the Turks in 1453 and the expulsion of the Jews from Spain in 

1492. Many Greek scholars left Constantinople for Europe after 1453. The writings of a 

mythical ancient Egyptian magician/sage, Hermes Trismegistus became widely circulated 

and influential in certain circles at that time. So did the introduction of  a Jewish mystical 

system, Kabbalah, which was taken over by Pico della Mirandola, Ficino, Agrippa, 

Giorgi and Reuchlin in late 15​th ​ and early 16​th​ century, and given a thin Christian veneer.

 Christian Cabala, Hermeticism,  the works of Arab physicians and Alchemy, 10

Neoplatonism, as well as the practical knowledge of many popular wise women and men, 

were the main ingredients in  various Renaissance trends referred to as “occult 

philosophy”. Magic, that is the effecting of transformations in this world through 

10 Frances Yates, in her book ​The Occult Philosophy in the Elizabethan Age​, Routledge, 1979, points out 
that the first Christian Cabala was written in Spain in the 13​th​ century, that is contemporarily with the 
flowering of Jewish Kabbalah, by Ramon Lull in 1274. Lull wrote in Arabic and did not use the Jewish 
letters so important in Jewish Kabbalah. Pico and Ficino, though, used Jewish letters and the mysticism of 
their number (​gematria​). Lull was the first to argue that the Tetragrammaton , using Cabalistic method, 
revealed the name of Jesus, thus proving that it was the name of the Messiah through ancient Jewish texts. 
Pico and Ficino followed in this path. 



incantations and the manipulation of certain objects, was an important part of this 

movement. In England the leader of Elizabethan Renaissance was the Christian cabalist 

John Dee, (1527­1608). 

This body of thought claimed to be built on the common ground of all the 

traditions known to that world, namely Christianity, Judaism, Islam and Gentile (or 

pagan). The first Christian cabalist, Ramon Lull, writes at the same time that Moses de 

Leon is writing the greatest Jewish Kabbalist text, the Zohar, around 1274.  Lull’s work 11

is a direct influence on the later 15​th​ century occult philosophers. In this work, the then 

universally believed theory of the four elements, earth, water, air, and fire with their 

corresponding qualities of cold, moist, dry and hot is expounded. These elements and 

qualities pervade the terrestrial plane as well as the astral plane. The planets and the 

twelve signs of the zodiac had predominantly cold, moist, dry or hot influences, thus 

linking the human, natural and celestial spheres in a single and continuous domain.  

This non­dualist cosmology characterized occult philosophy throughout its 

history. It soon, however, incurred the condemnation of the Church.  It was associated 

with magic since it involved the manipulation of elements of the world along with 

incantations and other acts to effect transformations in the world and in the philosopher 

himself.  This was particularly true of alchemy. Christian doctrine recognized two kinds 12

of efficient causes of events: one through natural causes and the other through signs or 

11 On the Zohar and Jewish Kabbalah see especially Gershom Scholem ​Major Trends in Jewish Mysticism 
New York, Schocken Books, 1995 (1946) and Lawrence Fine ed. ​Essential Papers on Kabbalah​ New York 
University Press, 1995. 
Frances Yates remarks that through Kabbalah, Jewish mysticism had a profound influence on the occult 
philosophy of the Renaissance. 
12 All the known occult philosophers were men; this does not mean that women did not participate but they 
have disappeared from the record. Women, however, were predominant in popular magic and healing. 



symbols. However, only church designated signs were effective. Other signs, according 

to Aquinas, were superstitious although he did recognize that formally nothing could 

differentiate them.   Europe was (and to some extent still is) full of objects and places 13

that were firmly believed to be efficacious in the cure of a variety of disorders and 

complaints. These were mostly places and objects sacralized by the power of the saints or 

relics. One important such object was the oil in the ​ampolla​ in the custody of the 

archbishop of Rheims in France with which the king was anointed and transformed into a 

god­King. Thus for Catholics, the differentiation between an efficacious Christian symbol 

and an inefficacious superstitious and always potentially satanic one was crucial.  

The occult philosophers’ use of magic opened them to the allegation that they 

were practicing black magic; that they were dangerous persons. They did not restrict 

themselves only to those places and objects authorized by the Church as being 

efficacious. From the point of view of the Church, they were thus engaged in 

superstitious and potentially satanic practices, that is in magic. This associated them with 

the witches whom the Pope had declared heretics in 1484.    14

This corresponded to the time when Pico della Mirandola, Ficino and Giorgi were 

writing their Christian cabalistic and hermetic texts and making them known in Rome. 

The association of the occult philosophers with the witches led to their demise, swept in 

the craze of the witch hunts of the 16​th​ and 17​th​ century. Like popular magic, occult 

philosophy and magic did not restrict the efficacy of signs to those authorized by the 

13 See Nicole Belmont “Superstition and popular religion in Western societies” in M. Izard and P. Smith 
eds. ​Between Belief and Transgression: Structuralist essays in religion, history, and myth.​ Chicago 
University Press, 1982:9­23. 
14  See David Noble ​A World Without Women: The Christian Clerical Culture of Western Science​, Oxford 
University Press, 1992. 



Church, but rather saw the whole of nature as alive, infused with spirits, angels and 

demons. The same elements with their corresponding qualities pervaded the world, both 

terrestrial and astral, as well as humans, both in their bodies and their psyches.   15

The ‘breach of faith towards everything that is’ of modern science was prefigured 

in the works of certain reformers, particularly that of Huldricht Zwingli. Zwingly 

postulated two radically separate aspects of reality, namely what is intrinsically so or the 

literal and what is symbolically true, which refers to the invisible deity.  In this 16

Protestant worldview, God and humans could only be united in the mind through belief 

and faith, whereas God and the external world became radically estranged.  

For both Protestants and Catholics, the witches and the occult philosophers 

became heretics. Both Protestants and Catholics unleashed their respective inquisitions 

against those two groups.   For Protestants, the Catholics were lumped with the 17

practitioners of magic. It attacked not only the cult of relics and other sacred objects with 

magical properties, and the buying of indulgences, but labeled the core sacrament of the 

Eucharist as superstitious and pure magic. Protestants insisted on the metaphorical nature 

of transubstantiation, where the wafer and the wine recalled Christ’s sacrifice. The 

Protestants rejected the Catholic doctrine of an actual transformation into the body and 

15 This aspect of  Renaissance occult philosophy and popular magic has been stressed Carolyn Merchant in 
her book ​The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution​, Harper & Row, 1980. 
16 On this see Jit Singh Uberoi ​Science and Culture​, Delhi, Oxford University Press, 1978. See also P. 
Burke “Historians, anthropologists, and symbols” in E. Ohnuki­Tierney ed. ​Culture Through Time​ Stanford 
Uiversity Press, 1990. 
17 Francois Bayrou in his book ​Ils portaient l’écharpe blanche: l’aventure des premiers réformés, des 
guerres de religions a l’édit de Nantes, de la Révocation a la Révolution​ (Patis: Berbard Grasset 1998) 
gives evidence for the existence of both Protestant and Catholic Inquisitions.  



blood of Christ. And of course for the Catholics, the Protestants were heretics to be 

exterminated and purified, if they could not be converted. 

The 16​th​ and 17​th​ century were thus marked by the violence of the witch­ hunts 

and of the wars of religion. With the assassination of Henri IV, formerly Henri de 

Navarre, in 1610, France’s efforts to restore stability by protecting some limited rights for 

the Huguenots, had failed. Henri IV’s Edit de Nantes signed in 1598 began to be 

dismantled and this paved the way for the later persecution of the Huguenots by Louis 

XIV and their eventual expulsion from France at the end of the 17​th​ century. And as Holt 

argues persuasively, the Edit de Nantes did not represent an early attempt at a pluralistic 

state. This was never Henri IV intention. He only was buying the time it would take to 

bring the Huguenots back to the true faith and reunify his kingdom. Henri IV could not 

imagine a kingdom divided religiously. According to Holt, his conversion to Catholicism 

was genuine and not motivated solely by political concerns. Henri IV, along with the 

great majority of his countrymen believed in “one faith, one law, one king” (​une foi, une 

loi, un roi​). 

 

A new non­religious certainty.  

The Catholic priest Marin Mersenne, close associate of Descartes and co­founder 

of the French Académie, paved the way for Descartes’ dualist and mechanical philosophy 

by publishing in Paris his ​Quaestiones in Genesim​ in 1623. In this work he devoted 

particular attention to the attack on Giorgi’s occult philosophy as well as on that of the 



English occult philosopher Fludd and his Rosicrucian movement, both profoundly 

influenced by Christian Cabala. As Frances Yates articulates it:  

By eliminating Giorgi and all that he stood for in Renaissance tradition, Mersenne 
banished the astral linkings of universal harmony, cutting off at the roots the 
connections of the psyche with the cosmos. This appeased the witch­hunters and 
made the world safe for Descartes, which was what Mersenne was nervously 
trying to do.  18

 

This corresponded to the early phase of the thirty years war and to the height of the 

witch­ hunts.  

Stephen Toulmin in his book ​Cosmopolis​ gives us the context of Descartes’ life.  19

Toulmin focuses only on the conflict between Protestants and Catholics and in particular 

on Henri IV’s assassination and the thirty years war, both of which touched Descartes’ 

life directly. It is, however, vital to include also the attack on occult Renaissance 

philosophy and its successful erasure through the witch­hunts as part of that context. 

Descartes’ dualistic and mechanical philosophy was the antithesis of that of the occult 

philosophers. It was clear by this time that a non­dualistic, vitalistic philosophy was 

doomed, as the occult philosophers were being doomed along with the witches. With the 

defeat of occult philosophy, there only remained the two Christian churches with their 

intractable insistence on possessing the one truth, locked in an irresolvable political and 

epistemological deadlock.  

Descartes built his philosophy on the epistemological terrain the two warring 

Protestant and Catholic factions had in common. That common terrain was the realm of 

natural causes that could be explained by the use of reason. This terrain was separate 

18 Yates, Op. Cit:174. 
19 Stephen Toulmin ​Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity​, The Free Press, 1990. 



from the world of signs for both Catholics and Protestants, albeit in different ways. For 

the Catholics, the world of signs was one in which the power of the saints resided in 

certain object or places, that is in the world itself, but unlike occult philosophy, not in the 

rest of the world and especially not in places not authorized by the Church. For the 

Protestants, the world of signs referred only to human linguistic metaphors, products of 

the mind, and could not inhere in the world itself.  

The success of the new mechanistic dualistic philosophy was in great part due to 

the fact that, unlike occult philosophy, this philosophy did not challenge either Protestant 

or Catholic doctrines. It rather established itself in the epistemological space that they 

shared. According to the Finnish philosopher Georg von Wright (who succeeded 

Wittgenstein at Cambridge), with this move  “[t]he new science [became] a welcome ally 

in fighting heresies and exorcising the inferior ghosts, leaving the one superghost, the 

Christian Trinitarian God, sovereign ruler of the universe.”  20

In the maelstrom of early 17​th​ century, escaping the wrath of the inquisition and 

escaping from the deadlock between the two warring factions of Christianity, were not 

only epistemological moves, but survival tactics. These moves were eminently political, 

and as argued by Toulmin, consciously undertaken to restore the fractured certainty and 

unity without which Europe could not imagine itself.  

It remained for Robert Boyle to operationalize and institutionalize this 

philosophy. Boyle had to clearly and decisively distance himself from his alchemical 

past. This he did through several moves. One was to make the laboratory a public space 

20 Georg H. von Wright “Images of Science and Forms of Rationality” in S.J. Doorman ed. ​Images of 
Science: Scientific Practice and the Public​, Aldershot Brookfield, Hong Kong, Singapore, Sydney: Gower; 
1991:17. 



whereas for occult philosophers it had been a secret, private space. In this public space he 

devised the method of public witnessing, inspired by courtroom procedures, in order to 

establish through consensus what had happened in the experiment. This was the 

foundation upon which he would build his method: the ​matter of fact​. In this manner, 

both the suspicion of occultism and the skepticism of reliance on the fallible senses were 

addressed. The witnessing by several reliable persons resolved the limitations of the 

fallible senses. Boyle’s modest witness had to be a gentleman of good reputation, which 

meant he could not be suspected of occult leanings.  The modest witness could not be a 21

woman since her modesty was of the body and not of the mind.  Furthermore, women 22

had been so closely associated with the so­called enthusiast movements in Interregnum 

England, that any association with women risked tainting the enterprise. Furthermore, 

according to David Noble, the association between women and heresy dated back to the 

earlier association of women and the Cathars whom the Church exterminated in the 13​th 

century. Such an association had resurfaced with the witches and the enthusiast 

movements where women were highly visible. Thus, the men of science’s flight from 

heresy was also a flight from women.   The first woman to gain entrance into the Royal 23

Society did so only in 1940! 

The use of instruments to question nature had been advocated already by Francis 

Bacon, an alchemist and natural philosopher. By taking the instrument out of the study of 

the alchemist and into Boyle’s public laboratory, Boyle simultaneously took the 

21 On Boyle’s method see Steven Shapin and Simon Schaffer ​Leviathan and the Air­Pump: Hobbes, Boyle, 
and the Experimental Life. ​Princeton University Press; 1985. 
22 On this see especially Donna Haraway ​Modest_ ​Witness@Second_Millenium​. 
FemaleMan_Meets_OncoMouseTM​, Routledge, 1997:23­45. 
23  On this see David Noble Op. Cit. 206, 211. 
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experimenter out of the equation. No longer was the manipulation of matter to be also a 

refinement of the philosopher’s soul. The breach of faith towards everything that is was 

operationalized. The modesty of the witness meant his self­effacing manner and his 

restraint. In the laboratory, talk of religion and politics was strictly out of bounds as were 

ad hominen​ criticisms. The aim was to eliminate human bias, whether due to politics, 

religion or the senses. All of the three ‘technologies’ employed by Boyle,  the material 24

one, namely the use of a machine, the air­pump, to produce facts; the social one, namely 

who the modest witnesses were to be; and the literary one to make known the findings to 

non witnesses, namely the style of writing which today we call the ‘objective’ style. All 

three had as their goal to hear nature herself speak directly. To establish a method that 

would be a perfect ‘mirror of nature’. Through this method, certain knowledge could be 

established in a manner that totally separated it from the religious and political sphere 

where conflicts raged. 

Boyle also refined what he meant by the material world when he declared that his 

use of the word “vacuum” left out all metaphysical considerations. He defined it as 

referring to the glass sphere of his air­pump when all the air had been evacuated. What 

else there could be inside it, he declared to be a ​metaphysical​ issue, outside of the domain 

of experimental science. 

The aim here again was to avoid irresolvable conflict such as the one that raged at 

the time among experimenters between vacuists and plenists. With this new 

epistemological boundary, Boyle not only separated out his science from religion and 

24 The terminology is Shapin and Schaffer’s, Op. Cit. Chapter 2.  



politics but also from philosophy. Here again he operationalized the extreme dualism and 

materialism of Descartes. This method was exceptionally fruitful and was thus imitated 

by those who inquired into human affairs. They called themselves eventually the “social 

sciences”, highlighting their template. The arts and humanities were separated out since 

the three technologies did not apply in that realm. Thus was created the fragmentation of 

fields of knowledge and the pursuit of knowledge for knowledge’s sake. This new 

method gave birth to the sundering of life and knowledge. 

The shift to the pursuit of wisdom need not jettison the rigor, precision and clarity 

that the scientific method has given us. The pursuit of wisdom will require the same 

rigor, precision and clarity to the refining of the self. Integration of self and world, and 

self and other, of mind, heart and spirit, need not mean the jettisoning of these hallmarks 

of modern science. They will rather build in ethical and aesthetic considerations that will 

transform knowledge into wisdom. And as Nicholas Maxwell has argued in a recent 

paper, this integration will always be local since life’s conditions are experienced 

differently in different places (and times).   A move from knowledge to wisdom means 25

also a move from certainty to pluralism. 

 

 

 

Part II: The Integration of the Self. 

 

25 Nicholas Maxwell “From Knowledge to Wisdom: The Need for an Academic Revolution” nd. 



[Mirabai, I thought that this would be your part] 

 

Part III. The Promise of the New Physics. 

[Arthur, I thought that this could be your part. I also thought you might like to read and 

mention a recent column in the Wall Street Journal by its science reporter, Sharon Begley 

(Friday Dec 13, 2002 B1) entitled “Can Hermeneutics and Quantum Theory Shape your 

Reality?” in which she remarks that at a recent physicists’ meeting, she felt that the effect 

of Alan Sokal’s hoax in ​Social Text​ had waned and physicists were speaking like those 

Sokal had made fun of. If the WSJ begins to take seriously what is happening in the new 

physics, can the rest of society be far behind? ] 

 

 

 
 

 
 

 


